El chiste largo cansa by García Londoño, Andrés
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papel de creador en la elaboración de 
un microcosmo, con reglas propias pero 
no por ello transgredibles. Quiero es 
cantar es el último resultado editado de 
aquella búsqueda de Burgos por desarro-
llar en la individualidad de cada cuento 
una "atmósfera sin grietas" y un "orden 
cerrado y perfecto". Cinco cuentos inte-
gran el libro; o, hablando de manera es-
tricta, cuatro cuentos y un relato, pues el 
último de ellos es casi una novela breve 
con sus sesenta páginas. 
Lo primero que el lector encuentra 
en Quiero es cantar es la poderosa ten-
dencia hacia la poesía que hay en la 
prosa de Burgos, que arrastra hacia un 
lenguaje depurado y melódico inclusi-
ve a las descripciones de los actos más 
comunes de nuestra vida, por ejemplo 
escuchar el sonido de un teléfono. 
Todo ruido que al amanecer se cue-
la en el sueño, es un estrépito. Así 
irrumpió el timbre en la marea tran-
quila de ese allá separado de la vi-
gilia por una tenue pared. Estaba 
allí, instalado con. sus reiteraciones 
en el derruido silencio. Parecía en-
cabritado y en. ejercicio de la ur-
gencia privilegiada que tennina por 
conferírseles a los aparatos. Agol-
paba su tumulto, no daba explica-
ciones, contra la puerta cerrada del 
donnitorio. [pág. 27] 
Esa búsqueda de un lenguaje cercano a 
la poesía en el cuento, germina en la 
lectura al posibilitar el reencuentro con 
lo cotidiano; las palabras fluyen en vez 
de atropellar y el lector tiene tiempo de 
aprovechar el observatorio que Burgos 
le brinda dentro del cosmos de cada 
relato, para medir este otro universo 
común en que vivimos y ubicar de nue-
vo la posición de cada acción, ser y 
objeto. 
Pero también ese lenguaje tiene sus 
limitaciones. Al pretender contarlo todo 
con ese mismo estilo minucioso, car-
gado de adjetivos y observaciones, el 
ritmo de la acción se hace difuso y a 
veces el lector se pierde al hacerse la 
lectura fatigosa. No se puede culpar al 
lector de falta de interés en seguir el 
camino que le muestra Burgos; más 
bien, habría que decir que en un espa-
cio donde todo brilla es imposible di s-
tinguir cuales son las auténticas joyas. 
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Parece como si Burgos, enamorado de 
sus propias frases, hubiera sido inca-
paz de sacrificar en una segunda escri-
tura aquellas observaciones que no al-
canzan un nivel superior de sentido y 
forma, ni son tampoco imprescindibles 
en la narración. 
Los personajes complementan a la 
prosa. Un cantante que desea un ptí-
blico porque sabe que sus canciones 
no exis ten hasta que alguien las escu-
che; un hombre que recibe repetida-
mente la llamada telefónica de una voz 
femenina que le habla en un idioma 
extranjero; un ·joven travestí a quien 
su madre vistió de niño como mujer 
para protegerlo de la muerte violenta 
que sufrieron su padre y sus herma-
nos; un anciano que descubre en su 
vejez la importancia capital de lascar-
tas de amor; una niña leprosa, en-
cerrada por sus padres en un cobertizo 
sin ventanas para impedir que se la lle-
ven al lazareto. Todos personajes com-
plejos en los que la intimidad de los 
pensamientos resta peso a las acciones; 
más que personajes trágicos, son seres 
que aún continúan buscando, perdieron 
o recuerdan "ese esfuerzo olvidado que 
se llama la fe licidad''. 
En los relatos de Burgos encontra-
mos continuamente "lo extraño". Esto 
es, decisiones y situaciones tan parti-
culares que ponen a los personajes al 
filo de aquello que consideramos reali-
dad; a excepción quizá del j oven can-
tante, todos los demás personajes su-
fren sucesos extraordinarios que, s in 
alejarlos del todo del mundo que com-
partimos, los ponen en la frontera de 
aquello que se podría llamar "realismo''. 
Hay en Burgos un coqueteo constante 
con la fan tasía, que no llega, sin em-
bru·go, a constituirse en un relato fan-
tástico, como si el escritor temiera se-
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pararse del todo de la zona que le re-
sulta más conocida. Por eso varios de 
sus relatos entran en la clasificación de 
" lo posible pero improbable"; perma-
neciendo en el límite, aunque a veces 
la renuncia a dejarse llevar por la fan-
tasía deje en la prosa una sensación de 
dolor casi físico. 
Quiero es cantar constituye ante 
todo una manifestación más de la bús-
queda personal de un escritor en quien 
el oficio es patente. Ninguno de los re-
latos que componen este libro da una 
impresión de fac ilidad: cada uno de 
ellos es el resultado de un parto, en el 
que el escritor ha tenido que convivir 
con los personajes, sus fe licidades y 
sus angustias, esperando darles una 
voz e n este universo donde sólo exis-
ten como posibilidades crea ti vas. El 
escritor no es juez d~ sus personajes, 
sino compañero de camino. Por eso, 
más allá de cualquier otra alabanza, 
Quiero es cantar merece ser cons ide-
rado como el fruto de un escritor com-
pro me tido con su propio universo 
creativo. 
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De tripas corazón 
Daniel Samper Pizano y Jorge Maronna 
El Áncora Editores, Santafé de Bogotá, 
1999, 183 págs. 
¡Imagínese que le cuentan un chiste que 
se demora dos horas! ... Ya sabe lo que 
se sie nte al leer De tripas corazón., la 
nueva ··coproducción" de Jorge Ma-
ronna y Daniel Samper Pizano, que ya 
han escrito otros éxitos editoriales como 
El sexo puesto y Cantando bajo la llu-
via. En esta ocasión, según afirma la 
información de una de las solapas, "han 
sido capaces de unirse y de esc1ibir una 
novela indispensable para afrontru· los 
retos del tercer milenio. Es una aproxi-
mación al Hombre Integral, que no es 
sólo cabeza, ni sólo corazón, ni sólo 
estómago, sino todo lo anterior junto y, 
lo que es peor, revuelto". 
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Ya vemos por donde va el cuento. Las 
víctimas del sacrificio en esta ocasión 
son los dichólogos (definición de Aleco, 
El Niño Sabio). La novela arremete fu-
ribunda, con una sátira que pretende ser 
incisiva, contra todos los autores que 
pregonan el "Cambio Personal", la "Sa-
biduría Milenaria" y el "K.now Yourself 
(XXI Century Edition)". De hecho, 
Paulo Coelho y Daniel Goleman apare-
cen entre sus páginas como personajes 
de tercer orden que acuden a la Patagonia 
a buscar el secreto de la felicidad. 
Más aún: la novela puede ser defini-
da como una sátira nihilista, ya que, no 
conforme con atacar a la plaga de los 
dichólogos (hoy por hoy la única ga-
rantía del best-seller), ataca lanza en 
mano aquel resabido cuento de la bús-
queda del sentido de la vida. La publi-
cidad del libro de Samper y Maronna 
como "una novela verracamente espi-
ritual" no está de más. En sus páginas 
veremos desfilar a Buda y Aristóteles, 
Tomás de Aquino y Pitágoras, Descar-
tes y Hobbes. Todo ello dentro de la 
misma búsqueda del Viajero, persona-
je inmortal que intenta hallar a través 
' de los milenios "La Razón Ultima de 
la Razón". 
Podemos ejemplificar el tono de esa 
búsqueda en su encuentro con Buda: 
Encontró que Buda permanecía sen-
tado y se sumfa en intenninables me-
ditaciones. Su sedentarismo le había 
hecho ganar peso y había propicia-
do el desarrollo de una notable pan-
za que rebosaba la camisa. No pare-
da un sumo sacerdote que luchaba 
por La verdad, sino, en verdad, un 
sacerdote luchador de sumo. 
El argumento es simple. El Viajero, tras 
una búsqueda de tres mil años, encuen-
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tra un viejo indio síoux en Orlando (Flo-
rida), dentro del parque "Old & Proud 
American Traditions". El anciano le 
dice que debe ir a la Patagonia y pre-
guntar por Aleco. Después de unas 
cuantas dificultades, el Viajero hallará 
a Aleco y descubrirá que es un Niño 
Sabio, venido de Santiago de Com-
postela. Tras enfrentar unas "difíciles" 
pruebas de iniciación, se convertirá en 
su aprendiz y acompañará a Aleco y a 
Fátima (niñera y cocinera) en su consul-
torio en la mitad de la Patagonia, donde 
acudirán buscando el secreto de la feli-
cidad un estafador, un yuppie, un niño 
rechazado y varios otros. Entonces será 
cuando el viajero conozca la magnífica 
teoría del Niño Sabio sobre la "Inteli-
gencia Estomacal", hasta que una 
predecible tragedia se pose sobre ellos. 
Quizá el punto más logrado del li-
bro es la burla de lo trascendente, sin 
respetar religión, raza ni sexo. Todas las 
grandes religiones y filosofías de la hu-
manidad caen por igual ante la pluma 
sarcástica. Cristo y Mahoma, Kant y 
Sócrates, son por igual objeto del juego 
introductorio que nos conducirá hacia 
Aleco, lo último en verdades eternas (dato 
curioso: el único gran filósofo con el que 
no se meten los autores es Nietzsche). Eso 
sí, el chiste no se hace con grandes argu-
mentos contra esas creencias, sino con 
juegos de palabras más o menos ingenio-
sos alrededor de la apariencia de los pen-
sadores o de sus nombres y teorías. Todo 
ello para desembocar en las víctimas más 
fáciles: las verdades new age, esos 
rnilenaristas de la sabiduría que han re-
cogido los pedazos de las grandes creen-
cias y los han juntado en una mezcla fá-
cilmente digerible. 
El problema es que el chiste como 
conjunto no funciona. La lectura se hace 
pesada y el lector, en un momento u 
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otro, quiere saltar el capítulo. Los au-
tores le dedican más de cien páginas a 
la convivencia del Viajero con Aleco, 
incluyendo sus enseñanzas, la cura de 
sus clientes y los grandes postres que 
hace Fátima. Pero con una teoría tan 
simple como la de Al eco, que se podría 
resumir en que en la vida es necesario 
balancear el cerebro; el corazón y el 
estómago, el chiste no da para tanto. A 
menudo la broma se hace repetitiva y 
el muestrario de "tontos emocionales" 
que llegan a consultar aAleco es de una 
clase de patetis~o que no despierta risa. 
La novela es fuerte al principio y al 
final, pero su desarrollo se hace eterno. 
E l libro hace reír, pero no se sostiene 
como obra de humor, porque la risa sólo 
llega a ratos y se hace cada vez más 
espaciada a medida que los capítulos 
van pasando. La razón es quizá la mis-
ma por la cual las novelas de humor no 
abundan, sino los cuentos: el chiste lar-
go cansa. Es difícil mantener al lector 
interesado en una misma broma duran-
te doscientas páginas. Es más seguro 
darle una colección de tragos pequeños 
y variados. Sin embargo, hay algunas 
buenas novelas humorísticas, especial-
mente de humor negro. Por mencionar 
sólo algunos personajes imposibles de 
olvidar tenemos al abominable lgnatus 
Reilly de Kennedy Toole, al yanqui de 
Twain, al policía surafricano de Sharpe 
y, convertido en un clásico de la litera-
tura universal, al Gulliver de Swift. 
Todas estas novelas tienen un punto en 
común: una trama bien elaborada que 
sea capaz de mantener al lector intere-
sado en descubrir el final. Allí es don-
de cae De tripas eorazón, pues en lu-
gar de hacer una historia compleja que 
permita un desarrollo extenso, estira 
una historia simple a punta de juegos 
verbales más allá del punto donde pue-
de mantenerse sólida. 
Es difícil creer que nuestra época 
pretenciosa, apoc.alíptica, vulgar y pa-
radójica no pueda ser objeto de un bQen 
chiste. La cuestión está más bien en que 
un chiste sobre la época debe ser más 
inteligente que la época misma. Sólo 
así se puede esperar que el humor ge-
nere más que unas cuantas sacudidas 
superficiales y penetre en la noción ~del 
absurdo del lector. 
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